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Ignacio Arellano/Cristoph Strosetzki/
Edwin Williamson (eds.): Autoridad y
poder en el Siglo de Oro. Madrid/Frank-
furt/M.: Iberoamericana/Vervuert (Bi-
blioteca Áurea Hispánica, 62) 2009. 294
páginas.
Autoridad y poder en el Siglo de Oro
is a collection of articles by members of
an interdisciplinary seminar group whose
stated goal is to better understand “Golden
Age society, culture and literature, as well
as the makings of modern Europe.” After
a brief preface to open the volume are
fourteen articles by different authors. As
to be expected in a compilation of this
sort, the essays are of varying scope, focus
and quality. 
The volume gets off to an auspicious
start with Ignacio Arellano’s study of ar-
chival sources showing the confluence of
state and religious goals during the canon-
ization celebrations of Saints Ignatius and
Javier in France in 1622. Arellano ana-
lyzes the impact of the political situation
in France (Louis XIII at war with the
Huguenots) on the resultant textual and
iconographic material designed and em-
ployed for those celebrations. He uses
archival sources to good effect, offers spe-
cifics and comparisons on details in the
studied documents, and includes support-
ing source material to corroborate his
findings. The study is a valuable contribu-
tion on the impact specific historical detail
had on this particular textual and visual
production. 
There are two essays on Cervantes’
Don Quixote. María del Carmen Rivero
Iglesias looks at Sancho Panza’s govern-
ment of the ínsula Barataria through the
lens of political theory from Plato through
Saavedra Fajardo. With a clean presenta-
tion and solid scholarship, Rivero Iglesias
convincingly argues that Cervantes’ novel
includes sharp commentary on the tradi-
tional philosophical problematic of per-
sonal versus common good in a state
structure. In the second article on Cervan-
tes’ work, Edwin Williamson analyzes the
evolution of the authority- power relation-
ship between Don Quixote and Sancho
Panza. The idea is valuable, and William-
son highlights key points of the text that
speak to that aspect. However, some of the
supposed premises (the protagonist’s in-
sanity, the author’s original versus evolve-
ing intention) are neither convincing nor
necessary to the study. What becomes ob-
vious from Williamson’s analysis is the
novel’s underlying thread of commentary
on the movement from a knight-squire,
pact-based political authority structure to
one constructed on an economic agree-
ment, although a conclusion that Sancho
becomes a ‘tyrant’ seems hyperbolic to
this reader.
A contribution that stands out is Colin
Thompson’s well-constructed, thoughtful
and thorough analysis of Garcilaso de la
Vega’s artistic weaving of materials in-
herited from literary authorities. Thomp-
son analyzes the poet’s appropriation and
adaptation of threads from Virgil, Ovid,
Horace and Isaiah. This study on Garci-
laso’s “surprising liberty” with the works
of those earlier literary authorities is a
welcome and valuable contribution to
scholarship on the poet. The article’s com-
parisons are clear, the arguments convinc-
ing and the conclusions strong.
Cerstin Bauer-Funke’s piece on Anto-
nio Enríquz Gómez’s 1644 El siglo pita-
górico y Vida de don Gregorio Guadaña
lacks organization and focus, and is full of
illogical analytical leaps and extraneous
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theoretical argot. Bauer-Funke conflates
the work’s protagonist (whose soul out-
lives his death) with its real-life author
(presumably alive at least when writing
the work), only to inexplicably invoke
Roland Barthes on the “death of the
author”. In Tobias Leuker’s contribution,
when a comparison of one of Juan del En-
cina’s églogas with the Vita Christi of fray
Íñigo de Mendoza fails to gel, Leuker
moves on to the works of Gil Vicente.
Leuker offers a ‘guess’ that a character in
one of Calpurnio’s Bucolics who admires
what he refers to as a god in a bright build-
ing ‘must be’ referring to an emperor in a
theater, and so Vicente’s work can be read
as an adaptation of that text. The argu-
ments are unconvincing. In her essay,
Michaela Peters analyzes power and per-
ception in the picaresque novel on the
basis of questionable premises, a superf-
icial reading of the Lazarillo, a misunder-
standing of the word ‘humanist’, and a
failure to take into account the fifty years
difference in the publications of Lazarillo
and Guzmán. 
Luis Galván provides a succinct over-
view of interpretations of ‘authority’ by
political theorists of the 16th-17th centuries
and then offers relevant snapshots of how
the theoretical postures are reflected in
creative works on arms and letters and
chivalry. After that, the article’s overly-
broad scope (three further promised sec-
tions) leads to a sketchy disjointedness.
Christoph Strosetzki provides an interest-
ing and well-constructed review of con-
cepts on the relationship between divine,
positive, and natural law from Plato to
Francisco Suárez (1612), although it is
puzzling that Bartolomé de las Casas is
not included, given his central role on the
natural versus positive law debates of the
era. Strosetzki sums up with allusions as
to how Golden Age writers incorporate
these ideas, but without detailed analysis
of any specific work. Ulrich Winter’s con-
tribution is a thoughtful study of literary
representations of Charles V’s ‘Christian’
death. Winter uses both documentary and
literary sources to analyze the transforma-
tion of the monarch from heroic knight to
heroic Christian in Spanish verse spanning
a fifty-year period. The article is well-
constructed and convincingly argued, with
one caveat: failure to take into account the
circulation of verse works pre-publication.
For instance, the strength of the chrono-
logical precision is undermined by the fact
that the Hernando de Acuña poem studied
as a 1591 publication had not just been
circulated, but also previously published
in 1568. Ronald Truman speaks to the In-
quisition’s early 17th century efforts to ex-
clude the names of certain authorities
from texts without prohibiting entire
works, and includes noteworthy detail
from archival sources on particular visits
to booksellers in Madrid. Thomas Weller
offers interesting information on diplo-
matic court hierarchies, and his descrip-
tion of power struggles on symbolic as
well as actual fronts includes amusing
detail on manueverings for precedence
between Spanish and French ambassadors
at the Papal court. Although Weller does
not say so, his information suggests a
worthwhile study in how this type of
diplomatic manuevering might be reflect-
ed in theater pieces of the time. Jonathan
Thacker proposes a study of the influence
that Erasmus’ Elogio de la locura had on
Lope de Vega’s portrayal of the ‘loco’ fig-
ure in his theater pieces. Thacker reviews
a number of ideas on insanity, but never
gets to the promised analysis of Erasmus’
text in relationship to Lope’s works. Vic-
toriano Roncero looks at Quevedo’s por-
trayals of ‘valido’ figures and their rela-
tionship to those who served Kings Phillip
III and Phillip IV. The repeated switching
back and forth between the two figures of
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Olivares and Lerma muddles and compro-
mises the comparison, which never seems
to amount to much more than a descrip-
tion of Quevedo’s negative presentation of
Lerma, and positive-to-negative take on
Olivares. 
Rafael Zafra’s article closes the vol-
ume with a look at the role Alciato’s train-
ing as a jurist had in his conception and
creation of the Emblemata. The informa-
tion linking Alciato’s emblem literature to
his formation as a jurist is both interesting
and helpful to a better understanding of
his creation. Zafra neatly ties up the
authority-power nexus of the volume’s
focus by showing how juridical glosses
played a key role in the concept and
design of emblem literature. 
What thematically-grouped studies
such as these can do is flesh out our under-
standing of the environment in which
works of art were created. As detailed in
the preceding notes, the results are some-
times but not always felicitous. One draw-
back is that complex ideas are difficult to
develop in short essays and a second, that
weaker articles bog down the stronger. 
Susan Byrne
Eduardo Urbina/Jesús G. Maestro (eds.):
Política y Literatura: Miguel de Cer-
vantes frente a la posmodernidad. Vigo:
Editorial Academia del Hispanismo
(Anuario de Estudios Cervantinos, 5)
2009. 388 páginas.
El volumen comienza con un texto crí-
tico e introductorio de Jesús G. Maestro,
“Crítica de la Idea de ‘Minoría’ en la inter-
pretación del Quijote” (pp. 25-61). En
éste, el autor inicia comentando lo que él
asume que es el pensamiento posmoderno,
lo que él entiende por cultura y por mi-
noría. Aderezadas con una brillante elocu-
ción y una retórica impecable, estas pri-
meras páginas no esconden en ningún
momento el desprecio que el autor siente
por dicho pensamiento que al parecer no
ha entendido del todo, ya que reduce la
posmodernidad a una forma de pensa-
miento no filosófico sino mitológico o
psicoanalítico y cuyos análisis califica
como autistas –caracterizados por un “ide-
alismo absoluto y radical” (p. 27)– y para
quien la ideología predomina sobre la
ciencia (p. 28). ¡Nada más falso que
dichas afirmaciones! Estas primeras pági-
nas cáusticas (mas no mordaces) frente al
pensamiento posmoderno, por demás
repetitivas, exhiben –fuera de una retórica
elocuente– una visión limítrofe y reduc-
cionista (casi decimonónica) ya que difí-
cilmente puede entenderse que alguien
afirme lo siguiente: “Para la posmoderni-
dad […] el valor de una cultura no reside
en sus conocimientos críticos y lógicos,
sino en su fenomenología: en sus creen-
cias […], en sus ignorancias […] todas las
disputas culturalistas actualmente vigentes
se debaten en la pura fenomenología, sin
que su radio de interpretación alcance con-
tenidos conceptuales, lógicos o críticos”
(p. 31). Al lector  se le deja en la expecta-
tiva de saber quiénes son esos autores pos-
modernos, pero el texto hace únicamente
una referencia directa a un autor para el
cual dichos ataques obtusos son adecua-
dos (menciona al crítico posmoderno
William Childers, de quien promete una
crítica más profunda, vid. p. 52). Me pare-
ce que una crítica tan superficial y genera-
lizada es insostenible y se desacredita por
sí misma.  Con el mismo tono retórico, el
autor continúa su crítica dirigiéndose
ahora a las minorías que la posmodernidad
encuentra, construye o quiere ver dentro
de la obra cervantina, ya que para Jesús G.
Maestro, las minorías (o gremios) dentro
del marco del pensamiento posmoderno
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no son más que un “club, [que] con fre-
cuencia, acaba siendo un lobby” (p. 36).
El texto deviene interesante sólo cuando el
autor se centra en el análisis literario de
algunos personajes cervantinos considera-
dos como minorías. Para el lector queda
claro en este momento que –sorprendente-
mente– no hay ninguna diferencia en la
taxonomía de lo minoritario según los cri-
terios de Maestro frente a aquéllos por él
criticados. Lamentablemente remata su
argumentación en el mismo tono con el
que había comenzado cuando en forma
generalizada afirma que el “discurso acrí-
tico posmoderno […] desde la vacuidad de
un relativismo idealista y metafísico”
piensa que “todos los moriscos son igua-
les” (p. 59). Una aseveración que demues-
tra claramente cómo no debe entenderse la
posmodernidad.
En “Cervantes y el clasicismo”, An-
thony Close nos recuerda que la revalo-
rización del Quijote en Francia y en Gran
Bretaña ocurrió mucho antes que en Es-
paña y que también en aquellas tierras la
obra magna cervantina se consideró pre-
cedentemente como un modelo digno a
seguir (p. 67-68). En la España del siglo
XVIII predominaron las imitaciones del
Quijote que presentaban una figura “ridí-
culamente arrogante” (p. 69) en vez de la
forma irónica y simpática de las creacio-
nes quijotescas inglesas o galas. Este artí-
culo ofrece un interesante aspecto sobre el
desarrollo del género cómico-satírico ini-
ciado por Cervantes y los problemas clasi-
ficatorios que su ilustre obra trae consigo
ya que hasta fines del siglo XVIII anduvo
en “busca de un rótulo genérico que [la]
identificara” (p. 73). 
“Van Eyck, Juan de Roelas y Tiziano:
misterios pictóricos en El coloquio de los
perros”, de Frederick A. de Armas, estu-
dia el texto cervantino a través de las artes
visuales y muestra cómo “la novela refleja
la pintura italiana y flamenca” (p. 87) a
través de algunas obras de los pintores
mencionados en el título. Según el autor
de este artículo, los elementos que unen
ambos medios de expresión artística son
el perro como guía, el espejo y el matri-
monio trágico. Los perros cervantinos
–como aquéllos de la pintura– no simboli-
zan únicamente la fidelidad sino que tam-
bién pueden entenderse como guías y
compañeros hacia la ultratumba. Asimis-
mo, la novela reflexiona en modo satírico
las pinturas infernales de Tiziano, es decir,
aquellas que incluyen a Tántalo, Sísifo,
Ixión y Tityo.
En el artículo “A propósito de la histo-
ricidad de La conquista de Jerusalén: los
cuatro milagros de la Primera Cruzada”,
Héctor Brioso Santos considera el texto
La conquista de Jerusalén como una obra
de probable autoría cervantina y aporta
argumentos que cimientan esta propuesta.
Reflexionando sobre la verosimilitud his-
tórica, el autor la clasifica como una obra
“pseudohistórica” (p. 102) que además de
contener un relato imaginario está enri-
quecida con algunos “hilos históricos” (p.
103) procedentes de las crónicas medieva-
les. Asimismo, Héctor Brioso Santos hace
hincapié en el hecho de que el recuento de
sucesos más o menos prodigiosos pueden
tener probablemente su origen en alguna
crónica popular del siglo XVI sobre la des-
trucción de Jerusalén por los romanos,
pero que lamentablemente él aún no ha
podido hallar (p. 121). 
En “Cervantes subvierte el Neoplato-
nismo”, Joseph V. Ricapito estudia el efec-
to de esta corriente filosófica en el Quijote
(pp. 138 ss.) y especialmente en las Nove-
las ejemplares. En éstas detecta un ele-
mento de rechazo hacia el neoplatonismo
(vid. p. 126) que, por ejemplo, se mani-
fiesta cuando Cervantes sugiere que la
idea de permanencia difundida por el neo-
platonismo no es más sostenible o contro-
lable (vid. p. 128); cuando destruye con-
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ceptos propios de lo sublime o lo ideal (en
“El Licenciado Vidriera” o en “La gi-
tanilla”) o cuando el amor entendido hasta
ese entonces como algo sagrado se recha-
za (en “La Señora Cornelia”). Según el
autor de este artículo, Cervantes “sub-
virtió sistemas ideales porque su visión de
la humanidad no podía acomodar tan altas
consideraciones” (p. 132). Otro aspecto
también estudiado en este trabajo es la
relación entre las novelle italianas y las
novelas cervantinas (pp. 134 ss.). 
En “Una apología cervantina en la era
de la ilustración: La Carta publicada en el
Correo de Madrid, de Tomás Antonio
Sánchez”, el autor Jesús Cañas Murillo
ofrece una reproducción paleográfica de
dicha carta en la que respeta la grafía,
acentuación y puntuación del texto origi-
nal publicado en 1788. 
“Cervantes y ‘El corazón de los mon-
toneros’: una reescritura católica y milita-
rista del Quijote” intenta establecer una
relación entre Cervantes y Juan Domingo
Perón, los discursos católicos integristas y
la reescritura militarista de la fábula. Es
decir, pretende “dilucidar las condiciones
de posibilidad que permitieron que la fá-
bula cervantina se transformara […] en
simple parábola política asequible a cuan-
to gobernante, prócer o militar de éste y
otros tiempos, estuviese interesado en
caracterizar la propia lucha […] como una
gesta encomiable en pos de un ideal que el
común de la gente y sus adversarios oca-
sionales tipifican como perdido” (p. 167).
El tema podría calificarse de aventurado,
sin embargo, retoma un aspecto importan-
te en la recepción del Quijote: el de la
reelaboración y apropiación popular de las
diferentes temáticas expuestas en dicha
obra. Inmediatamente después de este
texto analítico el lector puede apreciar lo
entonces dicho por Perón, ya que su dis-
curso (testimonio) en el homenaje a Cer-
vantes de 1947 se reproduce íntegramente. 
“El Quijote de Avellaneda: espacio
para un libro” reconoce que Avellaneda
“no se limitó a efectuar una maniobra de
imitación” (p. 234) sino que “desempeña
un papel de importancia en el desarrollo
de la novela de España” (p. 236) y produ-
ce un texto de difícil clasificación  pero de
gran fuerza discursiva digno de ser releído
frente a la enrevesada urdimbre de polé-
micas de índole social, política y literaria
de aquella época. 
Maria Augusta de Costa Vieira subra-
ya en la “Agudeza y discreción: los cuen-
tos de locos en el prólogo del Quijote II”
la diferencia funcional de este segundo
prólogo en relación con el de la primera
parte en tanto que rompe con los “proto-
colos de lectura” (p. 263) y se refiere en
gran parte al autor apócrifo que Cervantes
seguramente no desconocía pero que tam-
poco nombra. Los cuentos incluidos en el
prólogo pretendían provocar risa partien-
do de juegos de palabras, paradojas, refra-
nes, etc. y son un ejemplo de la sutilidad,
de los artificios de la narrativa cervantina
con la que el magno autor español quiere
decir todo sin decir nada. 
José Manuel González resalta elo-
cuentemente en su trabajo comparativo
“Lo filosófico como interés radical com-
partido por Cervantes y Shakespeare” la
preocupación que ambos autores tuvieron
en “profundizar y desentrañar los entresi-
jos del existir del hombre” (p. 326) y nos
recuerda que ellos “supieron vislumbrar y
anticipar el drama del hombre moderno
compartiendo con nosotros nuestros inte-
rrogantes que aún siguen sin una respuesta
satisfactoria” (p. 326). 
Cabe afirmar que este volumen con
perspectivas de análisis muy variadas
aporta múltiples e interesantes aproxima-
ciones a la interminable interpretación de
la obra cervantina. Exceptuando algunos
errores de tipografía o dactilográficos (pp.
115, 131, 141) se trata de una edición
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esmerada cuyo título es quizás un poco
sugestivo. Es decir, el lector que espere un
análisis preciso o innovador con respecto
a una posible relación entre el pensamien-
to posmoderno y la obra de Cervantes, se
verá decepcionado. Por otro lado, aquellas
expectativas relativas a un análisis de las
relaciones políticas y literarias (o inter-
mediales, por ejemplo en el caso de la pin-
tura) con la prosa cervantina serán más
que satisfactoriamente saciadas. Una com-
pilación vasta que no solamente resulta
interesante para los expertos sino que es
de fácil lectura para todos los interesados
en ampliar su visión sobre la obra del gran
autor español.
René Ceballos
José Manuel Martín Morán: Cervantes
y el “Quijote” hacia la novela moderna.
Alcalá de Henares: Centro de Estudios
Cervantinos 2009. 445 páginas.
En la cultura europea, ha habido épo-
cas en que se creía con firmeza en el pro-
greso de las artes: así ocurrió entre los crí-
ticos de la pintura del Quinientos y,
concretamente, en Vasari, quien, en sus
Vidas de los mejores pintores, escultores y
arquitectos (1550-1568), hace comenzar
la nueva manera de pintar con Giotto y
supone una lenta evolución de las artes a
través de los siglos hasta su último perfec-
cionamiento en Miguel Ángel. La pregun-
ta sobre si este modelo es aplicable tam-
bién a la historia de la literatura es lícita.
Con todo, si tenemos en cuenta el criterio
de la calidad estética y tratamos de apli-
carlo a las letras italianas, nos parece muy
difícil sostener que los poemas de Ariosto
o Tasso sean superiores a la Divina Come-
dia o al Canzoniere; si, en cambio, esco-
gemos como criterio el de la modernidad,
podemos ver en Dante y Petrarca los
inventores de poéticas humanistas que lle-
gan a dar fruto en autores más cercanos a
nosotros. Algo similar sucede con Cervan-
tes y los novelistas europeos del siglo XIX.
Martín Morán, según quien “la novela rea-
lista decimonónica representa el prototipo
de la novela moderna”, advierte entre Cer-
vantes y Balzac (o Flaubert o Galdós) un
innegable “progreso” en la concepción del
género novelesco, sobre todo en cuanto a
las técnicas de representación realista, sin
dejar de subrayar, eso sí, el carácter pro-
fundamente innovador del Quijote.
El Quijote quizás no sea “la primera
novela moderna”, como suele afirmarse
comúnmente; hay que tener en cuenta, en
efecto, la enorme deuda contraída por Cer-
vantes con los géneros narrativos anterio-
res, desde la novela de aventuras a la pica-
resca. Pero la novela europea debe a esta
obra varios elementos significativos, a
saber: la idea de “contar vidas en desarro-
llo, en diálogo abierto con otras concien-
cias” y, por tanto, el dialogismo; la “dife-
rencia entre el tiempo interno y el tiempo
externo”, como característica de la nueva
subjetividad; la emancipación del discurso
novelesco “de la tiranía de la autoridad,
llámese narrador omnisciente o jerarquías
de valores preestablecidos”; y, por fin, “un
nuevo pacto con el lector por el que éste
renuncia a la verosimilitud y acepta que el
discurso novelesco compita con su propia
percepción del mundo” (p. 419). Es cierto
que subsisten en el Quijote elementos con-
trarios al código realista: así, por ejemplo,
el “carácter episódico de la narración”, que
relaciona esta obra “más con la picaresca y
los libros de caballerías que con la novela
moderna”. Otros rasgos tradicionales del
Quijote tienen que ver con el recurso a
subgéneros narrativos, con la falta de des-
cripciones y con el hecho de que los perso-
najes no evolucionen “en contacto con el
mundo”. Pero, podemos objetar, ¿es un
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“loco” como don Quijote capaz de evolu-
cionar en contacto con el mundo? El único
cambio que se percibe en él es el progresi-
vo cansancio y desengaño, en contraste
con su entusiasmo inicial.
Hasta ahora nos hemos referido al ca-
pítulo “Hacia la novela moderna”, es
decir, al último de los cuatro estudios que
Martín Morán reúne en su extenso libro.
Los otros tres abordan el tema de la auto-
ridad en el Quijote, el de la relación entre
literatura oral y escritura, y el de la cons-
trucción de los personajes. En este último
se insiste nuevamente sobre la ausencia de
una evolución paulatina y gradual de los
personajes, cuestión a la que Martín
Morán, a mi modo de ver, concede dema-
siado espacio, ya que ni el “loco” ni el
“simple” pueden sufrir una evolución de
ese tipo. Quien aprende algo viajando por
el mundo es, en cambio, Ricote, el hom-
bre nuevo, que ha vivido en el extranjero
y ha vuelto, más ilustrado, a su patria.
Uno de los rasgos más modernos del
Quijote es, como hemos dicho, la emanci-
pación del discurso novelesco “de la tira-
nía de la autoridad” y, en consecuencia, de
la creencia tradicional en una verdad abso-
luta, preestablecida y única. De ahí la ten-
dencia a introducir una pluralidad de pers-
pectivas tanto entre los personajes como
entre las varias instancias narrativas, que,
en ciertos momentos, se contradicen.
Debilitando el principio de autoridad, Cer-
vantes propone “una alternativa al discur-
so de poder” a través de una serie de
procedimientos irónicos que acaban por
favorecer la autonomía del lector, afirma-
da ya desde el prólogo de la “Primera
parte”. En el mismo prólogo, Cervantes
divide en dos su persona “para dar cuerpo
a las funciones de autoridad y autoría”:
aleja de sí la primera plaza (“yo soy
padrastro de don Quijote”) en favor de su
amigo, a quien cede la palabra. De este
modo, el prólogo, que suele ser el lugar
privilegiado del autor, se convierte en
espacio del dialogismo.
Sostiene Martín Morán que Cervantes
se esconde “bajo las máscaras” de sus
narradores. Esta observación le lleva a dar
particular relieve a los motivos de la más-
cara y el disfraz. El acto de escritura com-
porta “una disolución de la identidad del
escritor en sus máscaras narrativas”, juego
con el cual se obtiene un efecto análogo al
que consiguen “los personajes enmascara-
dos”: movilizar el texto, liberarlo de las
cadenas de la norma literaria, subvertir las
reglas del género. Es cierto que la presen-
cia de máscaras y disfraces tiene que ver
con la oposición entre parecer y ser y, por
tanto, con el proceso de veridicción que
subyace a la obra mayor de Cervantes.
Pero entre el frecuente recurso al disfraz,
en el nivel de la trama, y lo que Martín
Morán llama “el texto como máscara” (en-
tendido, aquí, como “mediación entre el
deseo del sujeto y la cosa”) existen, creo,
diferencias: el personaje que se disfraza,
quiere ocultarse, engañar; la ficción litera-
ria, en cambio (ya lo decía Nietzsche), es
un tipo de engaño autoconsciente que
encierra dentro de sí su propia verdad.
En un estudio anterior, El “Quijote”
en ciernes, publicado en 1990, Martín
Morán se había ocupado de los descuidos
e incongruencias narrativas en la novela
mayor de Cervantes. En este estudio
muestra cómo las incongruencias textua-
les pasan casi desapercibidas por entrar de
lleno en la concepción dialógica de la
narración. Palabras y actos están sujetos a
continua verificación; nada se pierde, por-
que todo vuelve a aparecer transformado
en las palabras de los personajes. Tanto la
construcción de los personajes como la
coherencia narrativa se realizan principal-
mente a través del diálogo.
Una de las técnicas que más contribu-
yen a garantizar la coherencia textual es la
reiteración de motivos temáticos. Martín
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Morán señala, sobre todo, el motivo re-
currente del encantamiento de Dulcinea. A
éste podríamos sumar otros dos, uno con
valor disyuntivo, el otro con valor conjun-
tivo respecto a la relación entre amo y cria-
do: el “bálsamo de Fierabrás”, asunto de
conversación entre don Quijote y Sancho en
los capítulos X, XV, XVII y XVIII de la
“Primera parte”, contribuye a marcar dis-
tancias entre ambos; el yelmo de Mam-
brino, o baci-yelmo, mencionado en los
capítulos X, XXI-XXII, XXV, XXX, XXX-
VII, XLIV-XLVI de la “Primera parte”,
supone, en cambio, la coexistencia entre el
discurso realista y el idealista, una especie
de pacífico compromiso entre don Quijote y
Sancho. Martín Morán no niega, por cierto,
la coherencia narrativa del Quijote. Pero,
como insiste en el carácter todavía episódi-
co de la narración, la considera particular e
incluso parcial en cuanto se apoya más en el
diálogo que en los enlaces de la trama, a
diferencia de lo que ocurre en la novela rea-
lista del siglo XIX. Concluye el crítico que
“la concepción cervantina del texto y de la
coherencia textual impide que podamos
considerar al Quijote como primera novela
moderna” (p. 224). Posiblemente tenga
razón, si bien la tesis de que el Quijote es (o
no es) “la primera novela moderna” tiene
validez y sentido solamente dentro de un
universo mental que postula la existencia y
la evolución de este género en cuanto tal.
Georges Güntert
Hans Christian Hagedorn (coord.): Don
Quijote, cosmopolita. Nuevos estudios so-
bre la recepción internacional de la nove-
la cervantina. Cuenca: Universidad de
Castilla-La Mancha 2009. 469 páginas. 
Don Quijote es, sin duda, un símbolo
universal. Su perenne atractivo para lecto-
res y autores, y su capacidad de transfor-
mación, han convertido al hidalgo man-
chego en uno de los grandes mitos de la
cultura occidental, como demuestra el
hecho de que se hayan multiplicado de
forma constante los casos de su recepción
y apropiación en diversos contextos cultu-
rales y literarios alrededor del mundo en
los cuatro siglos transcurridos desde su
publicación. Prueba de ello es también el
trabajo que nos ocupa, el cual contribuye
al siempre creciente corpus crítico sobre
la obra cumbre de Cervantes y a la fasci-
nación que ha ejercido y sigue ejerciendo
en la literatura universal a través de dieci-
nueve artículos monográficos que giran en
torno a la recepción de Don Quijote fuera
de España. Tal y como señala el coordina-
dor del volumen, Hans Christian Hage-
dorn, en su introducción, esta colección de
ensayos tiene como objetivo proporcionar
al lector ejemplos variados de la influen-
cia de Don Quijote para reflexionar acerca
de la manera en la que se ha convertido en
“un tópico, un símbolo, un icono, y un mi-
to cosmopolita, conocido en todos los con-
tinentes, e integrado y reinterpretado, en
múltiples formas, en innumerable obras
literarias, artísticas, filosóficas y cientí-
ficas del mundo entero” (p. 14). Para ello,
se ha optado por crear un volumen carac-
terizado por el estudio diacrónico y multi-
disciplinar, en el que encuentran cabida
textos muy diversos.
El volumen está dividido en secciones,
dedicadas a diversas áreas de estudio filo-
lógico, incluyendo las Filologías Alema-
na, Árabe, Francesa, Hispánica e Inglesa,
con un último apartado misceláneo donde
se mezclan artículos sobre arte, cine, polí-
tica o filosofía. La obra ofrece, por tanto,
un extenso y general recorrido por el
ilimitado legado de la novela cervantina a
la cultura y literatura mundial. A diferen-
cia de la mayoría de las obras sobre la
recepción de Cervantes, las cuales se cen-
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tran en una lengua o época determinada,
la que ahora nos ocupa aporta una visión
más completa de la universalidad del Qui-
jote a través de los diversos apartados
dedicados a las diferentes filologías. En
este contexto, resulta especialmente inte-
resante el comentario sobre la recepción
del Quijote en el mundo árabe que realiza
Francisco Manuel Rodríguez Sierra, ya
que es un campo que –en principio– no ha
recibido la misma atención que la inter-
pretación de la obra de Cervantes llevada
a cabo en países europeos. El autor lleva a
cabo una exégesis de la obra de varios tra-
ductores y críticos árabes de la novela de
Cervantes, llegando a la conclusión de que
Don Quijote es una obra en la que los lec-
tores árabes podían verse reflejados, des-
tacando que esos mismos críticos enfati-
zan la familiaridad de la novela para el
público árabe, además de su carácter uni-
versal y la relevancia que la dualidad
razón/imaginación desempeña en ella.
En los demás apartados encontramos
caminos mucho más recorridos, algo natu-
ral teniendo en cuenta la atención dedica-
da a la recepción de Cervantes en Alema-
nia, Francia, Gran Bretaña o Sudamérica.
En estas secciones, al igual que sucederá
en la última, junto a contribuciones que
aportan una serie de pequeños detalles
poco conocidos de la recepción de Don
Quijote u otras en las que el quijotismo a
veces se pierde en un comentario más
general, encontramos artículos dedicados
a explorar matices en la obra de figuras
conocidas de los estudios cervantinos o
quijotescos, como son Heine, Flaubert,
Greene, o Borges, y hallamos también
reveladores comentarios sobre autores y
obras todavía poco explorados, o en los
que la presencia de Don Quijote resulta
quizá menos obvia. Destaca en el apartado
de la recepción francófona el artículo de
Juan Herrero acerca de la novela de Franz
Hellen Œil-de-Dieu (1925), en el cual
comenta la influencia quijotesca en esta
relativamente desconocida apropiación,
ofreciendo un relevante comentario sobre
el concepto y las posibilidades de la rees-
critura. Aunque el tema se ha tratado con
anterioridad, Rosa Pellicer, en la sección
dedicada a los estudios hispánicos, escribe
un lúcido comentario sobre el papel que
desempeña el quijotismo en la novela de
detectives en Sudamérica. Especialmente
significativo es su análisis de cómo éste
influye en la creación de la figura del
detective como antihéroe y de su código
de valores como una actualización pseu-
do-caballeresca de la locura del hidalgo
manchego. Destaca también el recorrido
que realiza Cristina Garrigós por la aso-
ciación entre mujeres, locura y lectura en
los siglos XVIII y XIX en Inglaterra; a pesar
de que las obras que menciona han sido
frecuente objeto de estudio, la conexión
que realiza entre ellas reafirma la existen-
cia de una tradición de quijotismo femeni-
no esencial para entender la mencionada
asociación. 
En el último apartado vemos de nuevo
una de las aportaciones de esta obra al es-
tudio del quijotismo, puesto que su aproxi-
mación al mundo del arte de la ilustración
o del cine supone una visión original de
aspectos todavía poco estudiados. Sin em-
bargo, es también donde se percibe una
mayor disparidad, debido sin duda a su
función como una suerte de cajón de sas-
tre en el que se da cabida a artículos de
muy diversa índole. Por su análisis riguro-
so de la apropiación cinematográfica de
Don Quijote y de las maneras en las que la
obra enriquece el simbolismo en la pelícu-
la Solaris (1972) de Andréi Tarkowski,
podríamos destacar el artículo de Lope
Molina. En este apartado resulta además
interesante la traducción y comentario rea-
lizado por Reinhard Mehring de la poco
conocida “Don Quijote y el público” del
controvertido Carl Schmitt. Finalmente,
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aunque falte en ella quizá un mayor énfa-
sis sobre la recepción de Don Quijote,
merece también nuestra atención la apor-
tación de Rachel Schmidt, ya que la auto-
ra analiza la obra de dos grandes pensado-
res frecuentemente citados en el corpus de
crítica cervantina, como son Mijail Bakh-
tin y Michel Foucault, con el objetivo de
redefinir algunos tópicos existentes sobre
el lugar que Don Quijote ocupa en su obra. 
En conclusión, a pesar de que la obra
adolece de las inevitables limitaciones de
un trabajo tan heterogéneo (la irregular ca-
lidad y originalidad de los trabajos o el
carácter más descriptivo que analítico de
algunos artículos), este volumen es una re-
comendable lectura para aquellos intere-
sados en la trayectoria universal de la obra
cumbre de Cervantes, ya que consigue el
objetivo que buscaba: destacar la manera
en la que Don Quijote ha adquirido su
bien merecido estatus como símbolo o
mito transnacional e interdisciplinar.
Miriam Borham Puyal
Karolina Kumor (ed.): De Cervantes a
Calderón. Estudios sobre la literatura y
el teatro español del Siglo de Oro. Home-
naje al profesor Kazimierz Sabik. Varso-
via: Instituto de Estudios Ibéricos e Ibe-
roamericanos de la Universidad de
Varsovia 2009. 385 páginas. 
Este libro supone un merecido recono-
cimiento a la trayectoria académica de uno
de los principales exponentes del hispanis-
mo de Europa oriental, Kazimierz Sabik,
especialista en el teatro de corte de fines
del Barroco. Este festschrift se compone de
una miscelánea de trabajos compuestos por
algunos de los más insignes investigadores
de la literatura áurea provenientes de Euro-
pa y América, reforzados por otros un tanto
más jóvenes, colegas del homenajeado. En
primer lugar, el libro se abre con la sección
llamada “Cervantes: prosa y teatro”, la
cual contiene cuatro artículos dedicados al
autor de las Novelas ejemplares. José
Antonio Garrido Gallardo estudia la pre-
sencia de la retórica y sus diversos precep-
tos en pasajes de la obra del alcalaíno.
Maria Augusta da Costa Vieira intenta
caracterizar la locura del licenciado Vidrie-
ra a partir de los tratados de la época. Por
su parte, Aurelio González pone de relieve
en el Cervantes dramaturgo las formas
poéticas breves (romances y canciones)
que cooperan en la construcción del signi-
ficado sobre las tablas. Maria Grazia Pro-
feti realiza un sucinto catálogo de las alu-
siones a don Quijote en el teatro áureo para
concluir que el aspecto cómico del per-
sonaje es el que explotaron principalmente
los creadores y el que retuvo mejor la
audiencia de la época.
En el siguiente apartado, dedicado a la
obra de Calderón, encontramos trabajos
sobre piezas específicas, como la reelabo-
ración del mito clásico en El mayor en-
canto, amor a cargo de Giuseppe Grilli y
el estudio de las diversas recreaciones de
El jardín de Falerina en manos caldero-
nianas que estudia Felipe Pedraza Jimé-
nez. Un rubro anejo es el de la recepción
del teatro de Calderón y su inherente
barroquismo en la edad contemporánea.
Javier Huerta Calvo se ocupa del caso
español, al analizar la rara conjunción de
Barroco y posmodernidad en La carroza
de plomo candente de Francisco Nieva.
Urszula Aszik da cuenta de la trayectoria
de la comedia El príncipe constante, hasta
su consolidación como mito, dentro del
teatro polaco. En similar senda se encuen-
tra el ensayo de Beata Baczynska, quien
estudia el quehacer teatral de Jerzy Gro-
towski, el cual desde la propuesta renova-
dora del “teatro pobre” llevó a cabo su sin-
gular montaje de El príncipe constante. 
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En la tercera sección del volumen, lla-
mada “Otros dramaturgos”, se ofrecen
más artículos de diverso interés. Resalta-
mos el estudio ecdótico de Ignacio Arella-
no sobre El árbol del mejor fruto de Tirso
de Molina; la discreta nota sobre Azorín y
El burlador de Sevilla con la que contri-
buye Jorge Urrutia; y el repaso de Laura
Dolfi en torno a ciudades y pasajes pre-
sentes en el teatro de Luis de Góngora.
Mención aparte merece el muy interesante
trabajo de María Luisa Lobato, quien
explora la figura de El Mellado en la tradi-
ción germanesca y ofrece la edición críti-
ca de la jácara, de título homónimo, dedi-
cada a dicho personaje. 
El volumen se cierra con dos secciones
algo más breves que las anteriores. En
“Entre espectáculo y la lectura del teatro
barroco”, se presentan tres artículos. Pie-
dad Bolaños Donoso y Mercedes de los
Reyes Peña aportan sendos estudios que
analizan documentos para reconstruir las
vicisitudes del teatro en la Sevilla del
Barroco. José María Díez Borque, por su
parte, ofrece otro avance de una investi-
gación mayor que promete plasmar en un
libro, dedicado a inventarios de bibliotecas
privadas durante el Siglo de Oro1. Final-
mente, en “Prosa: entre Renacimiento y
Barroco”, se encuentran un esclarecedor
ensayo de Ciriaco Morón Arroyo acerca
del arte literario de Santa Teresa; una sín-
tesis sobre el pensamiento político de Que-
vedo, a cargo de Marta P. Zuzankiewicz; y
un curioso trabajo de Sebastian Neumeis-
ter en torno al contexto político en que
aparece la traducción alemana de El políti-
co don Fernando el Católico de Gracián.
En suma, por buena parte de los artí-
culos reseñados aquí, este volumen de
homenaje es una publicación de interés
para la investigación aurisecular en sus
diversas facetas. De tal forma, el libro
cumple su cometido esencial: brindarle al
catedrático un manojo de textos críticos
que, a través de su calidad, demuestra el
aprecio que ha ganado merecidamente de
sus colegas. Por último, De Cervantes a
Calderón es un testimonio más de la vita-
lidad de los estudios hispánicos en Polo-
nia y el fluido diálogo que sus represen-
tantes vienen sosteniendo, desde hace
décadas, con los de otras latitudes geográ-
ficas.
Fernando Rodríguez Mansilla
Xavier Tubau (ed.): “Aún no dejó la
pluma”. Estudios sobre el teatro de Lope
de Vega. Bellaterra: Grupo de Investi-
gación Prolope (Universitat Autònoma
de Barcelona) 2009. 385 páginas.
Entre las actividades que promueve el
grupo de investigación Prolope, de la Uni-
versitat Autònoma de Barcelona, merece
destacarse, por la poca frecuencia con la
que se encuentran iniciativas similares, los
llamados “Seminarios de estudios litera-
rios”, en los que se convoca a jóvenes doc-
tores o doctorandos a exponer la línea fun-
damental de sus investigaciones, lo que
proporciona un ajustado panorama de por
dónde corren algunas de las nuevas
corrientes investigadoras. Algunas ponen-
cias presentadas durante las dos primeras
ediciones de estos seminarios, entre 2005
y 2007, son reunidas aquí por Xavier Tu-
bau en un volumen de muy hermosa fac-
tura y por naturaleza heterogéneo, aunque
tiene en Lope de Vega su punto de en-
cuentro, por lo que, publicado en 2009,
vino a sumarse a los fastos con motivo del
cuarto centenario de la publicación del
Arte nuevo de hacer comedias en este
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tiempo. Los autores de las ponencias reco-
gidas en el libro (Debora Vaccari, Josefa
Badía, Guillem Usandizaga, Roland Bé-
har, Alejandro García Reidy, Florence
d’Artois y el propio compilador, Xavier
Tubau), la mayor parte doctores ya, son
algunos de los más brillantes investiga-
dores, no sólo de la figura del Fénix, sino
de las letras hispanas del Siglo de Oro en
general, que han ido dando las primeras
muestras de su rigor en congresos y publi-
caciones durante los últimos poco más de
cinco años. Su variada procedencia geo-
gráfica (Italia, Francia y diversas universi-
dades españolas) dan fe del renovado inte-
rés que siguen despertando tanto las letras
áureas como el creador de la comedia
nueva.
Con la excepción del de Xavier Tubau,
los artículos del libro se centran en la fa-
ceta teatral de Lope de Vega, aunque trata-
da desde muy variados puntos de vista,
como el mismo editor pone de relieve en
el breve prólogo que abre el volumen. Los
dos primeros trabajos, debidos a Debora
Vaccari y Josefa Badía, nos sitúan en los
años finales del siglo XVI, y se acercan al
teatro del joven Lope a través del estudio
de dos colecciones de textos que nos apro-
ximan al teatro de esos años. Así, Vaccari
estudia los 68 papeles de actor conserva-
dos en una carpeta custodiada en la Bi-
blioteca Nacional de España (sg. Ms.
14.612/8), papeles que pueden ser datados
entre 1570 y 1590 y que nos acercan de
manera parcial a una serie de comedias,
algunas aún no identificadas, que se repre-
sentaban por aquellos años. Entre los pa-
peles estudiados por Vaccari no hay nin-
guno que pertenezca a una comedia de
Lope, al menos entre los que se refieren a
obras que han podido ser identificadas.
Pero los datos de estos papeles, que nos
ofrecen un rico panorama del teatro que
de hecho se escenificaba en aquellos años,
nos pueden servir para contextualizar una
obra de Lope escrita por entonces, Los
hechos de Garcilaso de la Vega y el moro
Tarfe, en cuatro jornadas, y otras comedias
tempranas del Fénix, así como la evolu-
ción de su nueva fórmula, en lo que res-
pecta a división en jornadas, versificación,
ausencia de asuntos mitológicos, persona-
je del gracioso aún poco definido o la fre-
cuencia del recurso del disfraz, todo ello
analizado en muchos casos a través de
cuadros e ilustraciones (lo que será norma
habitual en todo el volumen).
En la misma línea se mueve el artículo
de Josefa Badía, quien parte para su aná-
lisis del estudio de treinta y nueve obras
que formaron parte de la biblioteca del
conde de Gondomar y hoy se encuentran
en la Biblioteca de Palacio. Las obras
objeto de estudio pueden ser situadas en
las últimas dos décadas del siglo XVI y
suponen una cuarta parte de la producción
teatral de ese momento conservada en la
actualidad. Entre estas obras hay algunas
debidas con seguridad a Lope y otras que
se le han atribuido de manera más dudosa,
por lo que los datos recogidos por la auto-
ra también sirven para arrojar más luz
sobre estas atribuciones. Badía se centra
en su trabajo en la versificación dramática
de las comedias contenidas en su corpus y
analiza en detalle, a través de numerosos
cuadros y gráficos, los usos y porcentajes
de los distintos tipos de estrofa, el con-
traste entre metros italianos y castellanos,
así como las posibles finalidades del em-
pleo del cambio métrico, para poner en
relación los datos que ofrecen las obras
por ella analizadas con los que ya se cono-
cían del teatro de Lope.
Los dos trabajos siguientes cambian
de tercio y se centran en el estudio de
algunas obras teatrales de Lope. Guillem
Usandizaga se aproxima a Los españoles
en Flandes, escrita entre 1597 y 1606, y
El asalto de Mastrique por el príncipe de
Parma, de entre 1595 y 1606, que drama-
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tizan dos victorias españolas en la guerra
de los Países Bajos en tiempos de Felipe
II. El autor reconstruye minuciosamente
el contexto histórico de las obras de Lope;
analiza la visión del conflicto que se des-
prende de ambas y cómo se atiende a la
perspectiva de los rebeldes, observados
desde una perspectiva más política que
religiosa, al tiempo que pone en relación
las comedias con otros textos contemporá-
neos. Usandizaga sale al paso de interpre-
taciones de las obras que apuntan a una
perspectiva crítica de Lope hacia la actua-
ción de la monarquía, ya que, en su opi-
nión, de las comedias se desprende más
bien una postura favorable hacia la inter-
vención española.
El siguiente trabajo, el más largo de
todo el volumen, se debe a Roland Béhar,
que analiza la Fábula de Perseo de Lope.
Publicada en la Parte XVI (1621) y escrita
después del anuncio de las reales bodas
hispano-francesas en 1612, Lope aspiraba
a un espectáculo que supusiera una sínte-
sis de las artes, al tiempo que al publicarla
quiso utilizarla dentro de su operación de
promoción cortesana. Todos los aspectos
de la obra y su publicación que muestran
la estrategia de Lope (fastuosidad del es-
pectáculo, utilización de la historia de Per-
seo, emulación de los modelos de Garcila-
so y Ariosto) son analizados en detalle por
el autor en un trabajo acompañado de
diversas ilustraciones tomadas de pintu-
ras, manuscritos o libros de emblemática
que son reproducidas con cuidado y cali-
dad, alguna de ellas incluso en color.
Los dos siguientes artículos se aproxi-
man al teatro de Lope desde una perspec-
tiva que podríamos denominar externa. En
primer lugar se centra Alejandro García
Reidy en Lope de Vega como escritor pro-
fesional, y estudia las relaciones que man-
tuvo con las compañías teatrales que poní-
an en escena sus obras durante toda su
carrera. García Reidy se sirve de los datos
suministrados por el Diccionario biográ-
fico de actores del teatro clásico español
(DICAT), que maneja con pericia para ir
ofreciendo las claves de este proceso de
profesionalización y de los diferentes as-
pectos que han de tenerse en cuenta para
aproximarse a él. A continuación expone
Florence d’Artois cómo, a su entender, el
Lope editor de su propio teatro, al menos
en lo que respecta a las partes XVI (1621)
y XX (1625), puso un cuidado especial en
la concepción como tales partes, dentro de
una estrategia de Lope de aproximarse a la
nueva corte de Felipe IV de cara a sus
ambiciones como cronista real o de Indias,
en la línea de lo tratado por Roland Béhar
en su trabajo sobre la Fábula de Perseo,
no en vano publicada en la Parte XVI. Se
analizan desde esta perspectiva las dedica-
torias individuales presentes en estas par-
tes; la propia arquitectura de los volúme-
nes, con una presencia considerablemente
superior a la de otras partes de obras eti-
quetadas como tragedia o tragicomedia
(con la asociación a estas de la idea de
grandeza), que no debe de ser casual; y los
propios asuntos de las piezas, con abun-
dancia de argumentos mitológicos en la
XVI e históricos en la XX, lo que indica, de
acuerdo con la autora, la intención de Lo-
pe de alabar a sus dedicatarios y, al tiem-
po, ofrecer una imagen noble de sí mismo
como escritor.
Cierra el volumen un trabajo de
Xavier Tubau que se aleja bastante de los
anteriores, pues pone a disposición de los
lectores uno de los textos incluidos en la
Expostulatio Spongiae, que fue publicada
en 1618 para defender a Lope de los ata-
ques que se vertieron contra él en la Spon-
gia de Pedro de Torres Rámila. Se trata en
este caso del apéndice debido a Alfonso
Sánchez, profesor de lenguas sagradas en
la Universidad de Alcalá. Tubau edita y
anota el texto latino de Sánchez y lo tradu-
ce al castellano, y dispone ambos en pági-
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nas enfrentadas. Antes de la edición inclu-
ye unas páginas en las que analiza breve-
mente las características más importantes
de la defensa de Sánchez, en especial por
la naturaleza teórica de sus planteamien-
tos (concepción teleológica de la historia
literaria; teoría de las artes, y de la litera-
tura, basada en la imitación de la naturale-
za; proyección de estos aspectos sobre la
obra de Lope).
Finalmente, una breve noticia sobre
los autores y un índice de nombres cierran
este espléndido volumen, que ofrece una
muy variada y rica perspectiva sobre la
obra de Lope de Vega. Sólo lo farragoso
del sistema de citas, que consigna en nota
todos los datos de los trabajos citados y
los reitera en la bibliografía, o la ausencia
de un índice de títulos de obras de Lope,
podrían ponerse como mínimas pegas a un
volumen de bella factura que reúne traba-
jos de muy alta calidad sobre diversos as-
pectos del teatro del Fénix y proporciona
una muy ajustada aproximación a las ten-
dencias actuales de estudio sobre la obra
del padre de la comedia nueva.
Fernando Rodríguez-Gallego López
Rosa Cardinale: El bandolero español
entre la leyenda y la vida real. Calas en
configuraciones del bandolero en textos
paradigmáticos de los siglos XVII-XX. Ma-
drid: Verbum 2009. 255 páginas.
Pese a que el bandolerismo es un fenó-
meno universal, que se extendió por Espa-
ña con especial virulencia entre los siglos
XVI al XX, sin embargo son muy escasos
los estudios llevados a cabo sobre el mis-
mo, ya sea desde la historia o desde la lite-
ratura. Las universidades españolas no se
han acercado a su conocimiento, salvo
honrosas excepciones (Torres Sans, Lluis
Guía, López Morán, Melón Jiménez, Du-
rán López, Martínez Comeche…), de ahí
la importancia de esta obra. La propia
autora escribe: “El bandolerismo es un
fenómeno social, y como tal sus comien-
zos van ligados al origen mismo del hom-
bre y su entorno: al inicio de las relaciones
humanas y de las situaciones de opresión
y de descontento social”. 
En la parte teórica, la autora analiza el
personaje del bandolero, un arquetipo lite-
rario al que se le asocian valores de caba-
llerosidad, valentía, audacia, generosidad
y sentido de la justicia. Expone, igual-
mente, las características generales del
bandolero, paso previo al análisis práctico
de las obras objeto de estudio.
Son nueve obras las elegidas por Car-
dinale para su estudio. La primera de ellas
es Antonio Roca o la muerte más venturo-
sa, de Lope de Vega, un texto típico del
Siglo de Oro, en el que el protagonista
(con un extraordinario sentido del honor y
la honra) se ve obligado a transgredir la
ley. El catalán Serrallonga, y bandos de
Barcelona, de Coello, Rojas y Vélez de
Guevara es una comedia singular escrita
en tres jornadas, en la que cada uno de los
autores se ocupó de una de ellas. Gozó de
notable éxito en su época (1635) y el argu-
mento se basa en las luchas entre los ban-
dos catalanes de Narros y Caderes. En es-
tas dos primeras obras los bandoleros, de
origen noble y alejados del mundo de la
delincuencia, lo son por haber sido vícti-
mas de una injusticia, pero su extremado
sentido del honor, de la honra y de la justi-
cia les obligan a adoptar una forma de vida
que abominan.
Las Memorias de Juan Caballero, lu-
garteniente de José María “El Tempra-
nillo”, el más famoso de los bandoleros
románticos, fueron escritas por el bandido
estepeño muchos años después de que
José María y todos los miembros de su
partida (a excepción de Veneno) fuesen
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indultados por Fernando VII. Pese a que la
obra se justifique para limpiar su buen
nombre y protagonizar acciones que se
atribuyen a otros bandidos, lo cierto es que
Caballero miente en no pocas ocasiones y
se atribuye un falso protagonismo que
desde luego no tuvo. Pero, sobre todo, hay
que reconocerle que fue el más listo de
todos ellos, pues de ladrón de gallinas al
inicio de su carrera de raterillo pasó a vivir
una larga y cómoda vida de agricultor,
adquiriendo fincas gracias al fruto de sus
robos y logrando un capital nada desdeña-
ble. Todo lo contrario de “El Temprani-
llo”, asesinado por unos bandidos mien-
tras desempeñaba su nueva tarea de
exterminar el bandolerismo del centro de
Andalucía.
Al “Tempranillo” dedica Enrique Zu-
mel la cuarta obra objeto de este estudio.
Nada tiene que ver el argumento con la
realidad histórica. El propio Zumel reco-
noce que escribió otras obras de mayor
calidad que ésta, pero en este caso se dejó
llevar por el interés del público y el suyo
propio, pues eran estas últimas las que le
proporcionaban éxito y beneficios econó-
micos.
Roque Guinart, de Carlos Coello, re-
crea la vida de Perot Rocaguinarda, un
clásico ejemplo del bandolerismo catalán
del siglo XVII, que se echa al monte, no
para robar, sino en venganza de las ofen-
sas e injusticias que con él se han come-
tido.
Pérez Galdós en Juan Martín el Em-
pecinado, combina con maestría la ficción
y la realidad histórica. No es propiamente
la recreación de la figura del bandolero,
sino la del guerrillero movido no por el
interés material y el lucro de sus robos,
sino por un ideal político: liberar a su pue-
blo del enemigo invasor que lo oprime.
Robar, por tanto, es un hecho necesario
para sobrevivir. Su conciencia se agita,
pues aunque no es un criminal, se ve for-
zado a cometer delitos en su lucha por el
ideal de la libertad.
García Lorca no llegó a concluir su
obra sobre Diego Corrientes. El autor gra-
nadino, en apenas un esbozo, deja vislum-
brar a un bandolero justiciero que ama
sobre todo la libertad, en un tono melan-
cólico y triste.
Finaliza el análisis textual con dos
obras referidas al mismo personaje: Luis
Candelas. La primera de ellas, de Antonio
Espina (Luis Candelas. El bandido de
Madrid), es una novela biográfica del ban-
dido urbano por excelencia, el único de
estos protagonistas que decidió serlo por
voluntad propia. La segunda (Candelas.
Crónica de un bandido), del escritor y
periodista Martínez Laínez, se adentra en
la novela negra –género que el autor do-
mina a la perfección– en una época quizá
atípica, pero no exenta de profundos cam-
bios sociales, de corrupción y decadencia.
Candelas, perfil del bandido urbano, adop-
ta el oficio sin ser víctima de injusticia
alguna. Destierra de sus actos la violencia
y agudiza su ingenio para perpetrar robos
con el único fin de enriquecerse.
En resumen, pese a que todas las obras
tienen como protagonista un bandolero
(guerrillero en el caso de la de Galdós),
cada una se desarrolla con particulares
características. Cardinale define clara-
mente aquellas en las que los protagonis-
tas se ven forzados por los avatares de la
vida a delinquir (Serrallonga, Guinart,
Corrientes, Caballero y José María). Por
esa razón comparten la consideración de
ser ídolos de la plebe, que han desafiado
el orden establecido, aunque siempre bajo
unos sentimientos de generosidad, fideli-
dad y un marcado sentido del honor. Todo
ello desenvuelto en un ambiente rural,
símbolo de libertad. Por el contrario, el
bandido de oficio, representado por Can-
delas, transgrede el orden sin justificación
alguna, con el único fin de disfrutar de los
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placeres de una vida acomodada. Final-
mente, el guerrillero centra su ideal en la
patria, mancillada violentamente por un
ejército invasor. Su código del honor justi-
fica los crímenes, mal necesario para con-
seguir su objetivo.
Pese a que las obras analizadas perte-
necen a distintos géneros y épocas, contie-
nen elementos comunes que Cardinale ha
sabido poner de relieve en un exhaustivo
análisis. El bandolero, un personaje litera-
rio menor, merecía un estudio como éste.
José Antonio Rodríguez Martín
Germán Labrador Méndez: Letras arre-
batadas. Poesía y química en la transi-
ción española. Madrid: Devenir (Deve-
nir ensayo, 16) 2009. 502 páginas. 
La transición española a la democracia
marca un periodo en el que se sentaron las
bases de nuestra sociedad en sus dimensio-
nes sociopolítica y cultural. Frente al dis-
curso celebratorio de esta época fundacio-
nal, desde algunos años es cada vez más
abundante la bibliografía que analiza estos
años como una oportunidad perdida para
las propuestas de transformación democrá-
tica radical, lo que provocó el conocido
sentimiento del desencanto. Por otra parte,
el final de la transición política coincidió
con la explosión exponencial en el consu-
mo de drogas duras, sobre todo la heroína,
y con el inicio de las muertes por SIDA. La
intención de Germán Labrador Méndez
(Vigo, 1980), joven profesor en la Univer-
sidad de Princeton, ha sido, relacionando
ambos fenómenos, volver la mirada sobre
una amplia pero olvidada producción poé-
tica, que fue surgiendo en la encrucijada de
la frustración por la renuncia forzada a las
utopías políticas y el repliegue sobre los
paraísos artificiales que ofrecían las drogas.
El autor de Letras arrebatadas. Poe-
sía y química en la transición española, se
apoya para su análisis en dos pilares fun-
damentales: la idea de la escritura como
farmakon expuesta por Jacques Derrida en
“La farmacia de Platón” y la conceptuali-
zación de las “literaturas menores” descri-
tas por Deleuze y Guattari en Kafka. Por
una literatura menor, para, a partir de ahí,
proponer la descripción de una “poética de
la literatura drogada” donde tendrían cabi-
da los textos que ocuparán la parte central
del ensayo, y que beben de una tradición
de más de 150 años, con autores como
Thomas de Quincey, Baudelaire o Rim-
baud en el siglo XIX, Michaux, Artaud y la
generación beat en el siglo XX. Estos “tex-
tos bajo influencia” están caracterizados
por un imaginario muy definido, del que
forman parte las ópticas especulares, que
tienen su reflejo en la fascinación por la
historia de Alicia a través del espejo y el
mito de Narciso, el ámbito de la metamor-
fosis y la máscara (con la visión, no poco
frecuente, de todo el periodo de transición
como un carnaval, poetizada años después
por Pere Gimferrer), la recuperación de la
visión del poeta como alquimista, o la
atracción por los vampiros y zombis, re-
flejo de la degradación física del adicto. 
En la mayoría de los autores seleccio-
nados, la droga no sería sólo la experien-
cia que abre el acceso a una percepción
reveladora de la realidad, sino que, dando
un paso más, la experiencia alucinada es
el lugar desde el que se enuncia el texto,
marcado por las huellas de la droga en
múltiples formas, que serán analizadas en
la parte central del libro, donde se pasa
revista a “diez poéticas del arrebato”, en
las que, junto a poetas relativamente cono-
cidos, como Aníbal Núñez, Eduardo Haro
Ibars, Leopoldo María Panero o Blanca
Andreu, se recupera la obra de autores ol-
vidados, como Fernando Merlo, Eduardo
Hervás, Julio Antonio Gómez, Ángel
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Guinda, Carlos Oroza o Josep Maria
Sales. 
El estudio que Germán Labrador pro-
pone para la obra de estos autores combi-
na de manera equilibrada el close reading
de unos poemarios realmente innovadores
(Acerca de las trampas, de Gómez, Esca-
tófago, de Merlo, Perfecto fuego, de Her-
vás, por citar algunos de los menos cono-
cidos) abordados en su singularidad, con
la atención a las trayectorias personales,
casi siempre trágicas, de unos autores que
concibieron vida y literatura indiso-
lublemente unidas. Por poner dos ejem-
plos, frente a la reciente recuperación de
la poesía de Aníbal Núñez por varios críti-
cos que habrían querido neutralizar la
potencialidad subversiva de su obra, se
propone a cambio una lectura “material”,
que situaría en el centro su concepción de
la droga como puerta de unión con el cos-
mos, o se analizan los sucesivos libros de
Haro Ibars en su profunda coherencia
como condensación del camino inevitable
desde un “periodo rosa” de relación con la
droga, pasando por la evolución del com-
plejo bestiario presente en sus poemas
hasta la desesperada visión final, diame-
tralmente opuesta, de la droga como tram-
pa en la que la democracia capitalista
habría destinado a caer a sus hijos más
rebeldes. 
No puede dejarse de señalar el acierto
en la elección de las ilustraciones que
acompañan el ensayo, procedentes de re-
vistas como Star, Ajoblanco o Bicicleta y
que entablan una relación de cotextuali-
dad con las obras comentadas, glosándo-
los en el lenguaje artístico de su época.
En definitiva, un valioso libro que
supone una llamada de atención sobre un
explosivo corpus literario del que, según
Germán Labrador, puede extraerse “el
programa más radical de literatura que
conocemos en nuestras coordenadas” (p.
191), al tiempo que elegíaco e inquietante,
al llamarnos la atención sobre una juven-
tud indudablemente dotada que, en deter-
minado momento, decidió renunciar a
participar en la construcción de la socie-
dad en la que la mayoría vivimos instala-
dos, prefiriendo evadirse y cruzar, en
muchos casos, al otro lado del espejo.
Mario Martín Gijón
Ángel Díaz Arenas: “Que nos quiten lo
bailado”: textos, vivencias y experiencias
en la obra de Jorge Semprún. Berlin:
Tranvía 2009. 160 páginas.
Los siete textos –autónomos y a la vez
complementarios– que configuran el volu-
men, están ahítos de información y
comentarios exocríticos (e. d., relativos a
los contextos que enmarcan los pasajes
que se interpretan o comentan) y endocrí-
ticos (los que se centran en rasgos y aspec-
tos culturales o literarios). Siete escritos
de mediana extensión (de 15 páginas el
más breve y de 25 el más extenso), redac-
tados a modo de homenaje con ocasión del
85 aniversario del escritor, nacido en
Madrid en diciembre de 1923. Como sabe-
mos, los avatares de la vida llevaron a
Jorge Semprún al exilio en septiembre de
1936, lo obligaron a aprender y a escribir
otros idiomas, preponderantemente el
francés, lengua en la que rememora sus
vivencias de presidiario en el campo de
concentración de Buchenwald. Actor y
espectador de algunos de los momentos
clave y con frecuencia trágicos del siglo
XX, en la más celebrada novela, La escri-
tura o la vida, narra momentos memora-
bles del día de la liberación del campo el
11 de abril de 1945, escenas alucinantes
de la vida cotidiana de los presidiarios y
sucesos inolvidables. Y sin embargo, y
aunque sean cinco las novelas de Semprún
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que tematizan los horrores del campo de
concentración nazi, en su producción lite-
raria, cinematográfica y ensayística son
varios y distintos los asuntos y motivos
que trata, y múltiples los acordes que
pulsa. Y parece natural que así sea, si con-
sideramos las numerosas ocupaciones y
los varios cargos desempeñados a lo largo
de su vida. 
De muchas de sus actividades da cabal
cuenta el libro de Díaz Arenas, transido de
referencias precisas y de informaciones
con frecuencia sólo conocidas a los espe-
cialistas. Se trata, por tanto, de una mono-
grafía que aporta información valiosa a los
lectores ocasionales de títulos aislados de
la obra sempruniana, pero también a aqué-
llos que la hayan seguido de cerca, aunque
sin consultar bibliografía crítica. Ello es
así, porque en el estudio se abordan varios
de los géneros que la constituyen (Díaz
Arenas la clasifica en cuatro grupos: las
novelas relativas a Buchenwald, los títu-
los de carácter preponderantemente auto-
biográfico, los escritos histórico-cultura-
listas y los “autónomos y varios”) y se
tiene muy presente que Jorge Semprún es-
cribe o narra, en buena medida, lo vivido,
que no necesita, como con frecuencia su-
cede en la creación contemporánea, re-
currir a la escritura para vivir.
Semprún no precisa inventar para
escribir, sino disponer y valerse de las
realidades vividas. Lo que no significa que
sus creaciones literarias carezcan de ele-
mentos de ficción, especialmente percep-
tibles en sus guiones. Este aspecto hubiese
requerido mayor espacio en el ensayo de
Díaz Arenas, tanto más si consideramos
que en un nutrido sector de la narrativa
contemporánea más apreciada se perfila
cada vez con mayor nitidez lo que Javier
Cercas ha definido “relato real” y ha “no-
velado” con maestría y éxito en Soldados
de Salamina. No es exagerado afirmar que
la breve monografía publicada por Tran-
vía es un aporte necesario y valioso, tam-
bién por la información que ofrece, con
frecuencia de difícil acceso y, como tal,
poco conocida.
José Manuel López de Abiada
Susanne Hartwig/Klaus Pörtl (eds.): La
voz de los dramaturgos: El teatro español
y latinoamericano actual, Tübingen:
Niemeyer 2008. 138 páginas.
En una época en la que la novela pare-
ce haber conquistado el ámbito literario,
Susanne Hartwig y Klaus Pörtl se pro-
ponen dar voz a un arte que se caracteriza
por su espíritu abierto y una visible hetero-
geneidad que “difícilmente se resum[e]
bajo categorías que empiezan con el pre-
fijo pos- o con las palabras generación de”
(p. 1). Presentan un teatro provocador y
arriesgado, polisémico, excesivo y cotidia-
no, improvisado y lúdico, técnico, intelec-
tual; el espectáculo de masa y de la sala
pequeña, creado a partir de ideas y emo-
ciones repentinas transcritas en trance; un
camino penoso y laborioso; intermediali-
dad e intertextualidad, teatralidad e inter-
culturalidad. El espectador pasivo frente al
activo; la simplicidad y la comicidad que
se oponen a la gravedad, a la catarsis. La
antigüedad se encuentra cara a cara con la
modernidad; el dramaturgo se comprome-
te, entretiene; se esconde. Todo vale y todo
cabe. No obstante, y pese a tal variedad de
recursos e influencias, el teatro español y
latinoamericano actual tiende a integrar al
espectador mediante un diálogo de carác-
ter didáctico que lanza de forma lúdica una
serie de incógnitas e inquietudes. 
Tras una breve introducción en la que
los editores subrayan, a modo de conclu-
sión, los puntos señalados, divergentes y
comunes, de la dramaturgia contemporá-
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nea, el estudio recopila entrevistas, artícu-
los y reseñas de dramaturgos destacados
como los españoles Sergio Belbel, Angé-
lica Liddell y Juan Mayorga, el argentino
Rafael Spregelburd y el colombiano Car-
los José Reyes. Encabezada la bipartición
geográfica por los artistas españoles, la se-
gunda parte redondea el conjunto con
voces argentinas y colombianas, ecua-
torianas y venezolanas.
Las preguntas acerca de la definición,
la función y los procedimientos de la crea-
ción dramatúrgica inician el cuestionario.
No obstante, los editores valoran igual-
mente la frecuente intermedialidad al in-
dagar la relación entre palabra e imagen y
entre el teatro y el arte en general con énfa-
sis en el cine, los medios de comunicación
masiva, las artes plásticas y la publicidad.
La entrevista concluye con las opiniones
personales de los dramaturgos sobre la
recepción de su obra y el futuro del teatro
en cuanto a espectáculo “en vivo”. 
Pese a ciertas incongruencias en cuan-
to a la selección de los dramaturgos –son
perceptibles las ausencias de centroameri-
canos y caribeños–, y al aparente des-
acuerdo formal en las entrevistas, la publi-
cación de Susanne Hartwig y Klaus Pörtl
ofrece al lector el gusto de maravillarse
con revelaciones inesperadas, tanto en las
entrevistas como en las reseñas y artículos
añadidos de unos dramaturgos que dejan
“intuir o ver claramente que las grandes
visiones del teatro existen todavía” (p. 1).
Mirjam A. Leuzinger
Ramón Acín: Cuando es larga la som-
bra. Zaragoza: Mira Editores 2009. 146
páginas.
Este calibrado e innovador ensayo de
Ramón Acín tiene una línea de trabajo que
comenzó su andadura hace más de dos
décadas y se concretó en tres ensayos que
también tuvieron papel de adelantados:
Narrativa o consumo literario (1990), En
Cuarentena. Literatura y mercado (1996)
y La línea que come de tu mano (2000).
Ramón Acín ya se ocupaba entonces de la
incidencia del mercado, el consumo y la
recepción en la narrativa española con-
temporánea; y también de los cambios de
percepción y sensibilidad como elementos
configuradores de un sistema de relacio-
nes incardinadas en la sociedad. Entonces
como hoy, se trataba de estructuras abier-
tas polifacéticas, heterogéneas y múlti-
ples, cuya presencia e influjo tenían que
ser muy considerados en la valoración crí-
tica del texto, arropado siempre en una red
compleja de interconexiones que a su vez
influyen en mayor o menor medida en los
escritores. 
Los títulos de los siete capítulos que
constituyen Cuando es larga la sombra
recogen con precisión los contenidos:
recepción y mercado, entretenimiento y
literatura, el mundo de la edición y sus
cambios, temas y motivos principales de
la narrativa española actual, la década de
los noventa y la relevancia de la tecnolo-
gía en el siglo XXI, la literatura –por fin
escrita con nombre de mujer–, éxito de
ventas, memoria y novela histórica. Cada
uno de los capítulos tiene, como es de
esperar, el toque personal del autor y,
como tal, rezuma originalidad y hondura.
Sin embargo, dada la escasez de informa-
ción concisa y el escaso conocimiento que
se suele tener en los programas de estu-
dios hispánicos de las universidades, el
breve capítulo dedicado a la edición mere-
ce especial mención. Son páginas brillan-
tes, que informan con agudeza y capaci-
dad de síntesis sobre las transformaciones
generadas por la tecnología en el libro
como objeto físico, sobre el gobierno que
ejerce y el puesto que aún ocupa el libro
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en la sociedad, sobre la creciente homo-
geneización en la descomunal pirámide
que constituyen los lectores (cuya base
aumenta de continuo y con ello las posibi-
lidades de consumo); páginas de calibra-
dos juicios de valor sobre las monografías
de los estudiosos principales (Moret, Vila-
Sanjuán, Gullón, Romea y otros). Lo
mismo puedo decir de las páginas dedica-
das a los grandes grupos editoriales que
acumulan sellos y medios de comunica-
ción y ocupan grandes sectores del merca-
do, por lo que se acercan más en sus con-
cepciones económicas a las órbitas de la
globalización y el rendimiento que a las
delgadas presencias de las editoriales
independientes y el desarrollo autónomo
de la diversificación y de la cultura del
libro. En palabras del estudioso: “El arte,
aunque resista una minoría […], va dejan-
do el paso franco al comercio. De ahí que
la conexión entre libro y lector apenas se
asiente ya en carriles literarios, como la
librería, la biblioteca, el crítico…, y sí lo
haga, especialmente, en la publicidad, el
gran camaleón moderno” (p. 76). 
En el capítulo dedicado al entreteni-
miento se subrayan y desgranan los argu-
mentos que llevan a mostrar las razones
por las que el arte se entiende desde hace
más de una década como pura mercadería
y sinónimo de mercancía. Carlos Barral
fue uno de los primeros en notar el cam-
bio; lo recoge en sus memorias, donde
señala que la literatura era cada vez en
mayor medida cuestión de mercado: las
conversaciones de literatos y editores ver-
saban con frecuencia sobre aspectos de
éxito y dinero, hasta entonces privativos
de la infraliteratura y de la literatura de
consumo. El compromiso con la sociedad
se había esfumado paulatinamente en aras
del éxito, los autores se consideraban más
y más creadores-trabajadores que perse-
guían objetivos subordinados a la presión
comercial y al lema “tanto vendes, tanto
vales” y al ritmo creativo impuesto por las
editoriales. El crítico emplea menos en dar
juicios de valor que en informaciones diri-
gidas a la promoción de la obra reseñada. 
José Manuel López de Abiada
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